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Basta poco per non 
farci sentire soli 

Flaviano, già uomo, è uno dei « nostri ragazzi ». 

La sua mamma, ormai vedova, prima di morire, non ha potuto che af¬ 
fidarlo al parroco del suo paese. 

Così, come è successo tante volte nella storia della chiesa, in tanti 
paesi del mondo, Flaviano è diventato il « sacrestano » della sua bella 
chiesa. A pieno titolo, anche se aiutato, consigliato, un po’ protetto. 

Vive ancora, da solo, nella casa dei suoi genitori. Una signora amica, 
gli prepara da mangiare e ha cura dei suoi vestiti. 

Dovreste vederlo com'è sempre in ordine, con un bel vestito, con la 
cravatta, e quando è festa grande, con un bel grembiule nero rifilato in 
oro. 

E' fiero e contento del suo lavoro. Ha imparato bene a svolgere ogni 
mansione; dall'aprire e chiudere le porte della chiesa, con estrema pun¬ 
tualità; a suonare le campane: la piccola, la grande, tutte insieme, a fe¬ 
sta, o a martello, e a seconda delle occasioni: l'« Ave Maria, il catechi¬ 
smo, la Messa, il funerale. A tenere lucidi e impeccabili gli oggetti sacri, 
i banchi, i pavimenti. (E' aiutato, certo, da altre persone). A riordinare i 
paramenti; a fare la raccolta delle offerte. 

Il suo viso è raccolto, forse un po' triste; sì, perché ora il suo parroco 
lo ha lasciato anche lui per il cielo. E Flaviano si sentiva un po' perso in 
questi giorni. Doveva ritornare ad essere solo. Chi ora avrebbe avuto 
cura di lui? 

E' stato rassicurato. Il nuovo parroco ha promesso di non abbando¬ 
narlo. E Flaviano, un po' malinconico, ma reso forte dalla sua innocenza, 
ha ripreso il lavoro. 

Ero lì il giorno in cui Flaviano, suonando a festa le campane del vec¬ 
chio campanile, accompagnava il passaggio al cielo del suo amato pro¬ 
tettore. Aveva gli occhi rossi. Non piangeva. Ho saputo dirgli poche cose 
per rassicurarlo. Gli ho stretto con forza la mano, come si fa con un uomo 
adulto. Gli ho chiesto di continuare a suonare le campane con la fedeltà 
di prima. 

Dentro di me, un po' commossa, pensavo che quello scampanio era 
un simbolo, un messaggio che Flaviano lanciava per tanti suoi fratelli 
nel mondo: « Basta così poco per non farci sentire soli! Non dimentica¬ 
telo! » 

Il suono delle campane si andava spegnendo. 

Chi saprà ascoltare il richiamo delle campane di Flaviano? 

Mariangela Bertolini 
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Le cose 
sono cambiate 


Sono Marcello, il padre di 
Consuelo; vengo a scrivere 
per far sapere alcune cose. 

Domenica scorsa siamo 
stati a Marzocca. Ci ha invi¬ 
tato il gruppo di Fede e 
Luce che ha come respon¬ 
sabile Stefania. Abbiamo 
passato un pomeriggio in¬ 
dimenticabile. 

Ci siamo sentiti sollevati, 
sereni, come rinati. Abbia¬ 
mo visto la sofferenza vis¬ 
suta serenamente, tutti 
uniti nel canto, tutti attratti 
da quell’amicizia che ci è 
stata offerta così serena¬ 
mente; ci siamo sentiti su¬ 
bito amici come se ci cono¬ 
scessimo da tempo. 

Un giorno, durante le fe¬ 
rie d’agosto, ci è arrivata 
una lettera: « Ciao, sono 
Stefania, sono a capo del 
gruppo Fede e Luce di Mar¬ 
zocca; abbiamo letto la vo¬ 
stra lettera. Noi vi offriamo 
la nostra amicizia; perché 
non ci incontriamo? ». E nel 
mese di settembre, alcuni 
del gruppo sono venuti a 
trovarci, qui in casa nostra. 
Non potete immaginare la 
nostra gioia, la nostra felici¬ 
tà. Quello che ci ha più col¬ 
pito di questi ragazzi è sta¬ 
ta la loro semplicità, la loro 
voglia di donare gioia e se¬ 
renità a chi soffre. 

Vorrei anche aggiungere 
una cosa: da quando vi 
scrissi la prima lettera ad 
oggi, sono cambiate diver¬ 
se cose: prima di tutto il 
rapporto con gli altri è ora 
più aperto, il modo di valu¬ 


tare le cose ora è più sem¬ 
plice; forse ci siamo anche 
un po’ maturati. Le espe¬ 
rienze sia positive che ne¬ 
gative aiutano molto a ca¬ 
pire di più gli altri. 

Consuelo ora sta bene e 
cresce bene. 

In un certo senso, ora in 
noi c’è più luce: ci sembra 
di essere usciti dall’ombra 
in cui vivevamo prima. 

Quando quelli di Marzoc¬ 
ca ci hanno chiesto e anche 
il sacerdote: « Ma come 
avete conosciuto Ombre e 
Luci? », mio fratello ha 
spiegato che loro si trova¬ 
vano nelle Dolomiti e lì c'e¬ 
ra una famiglia di Milano 
che gli ha fatto leggere il 
giornalino e poi tutto il re¬ 
sto. Ci siamo messi tutti a 
ridere perché a Macerata 
Ombre e Luci è arrivata da 
così lontano mentre c’era 
un gruppo a Marzocca... Il 
sacerdote ha detto: « Le 
vie della Luce sono infini¬ 
te... ». 

Oggi è arrivato Ombre e 
Luce di Settembre... 

Ho letto attentamente la 
lettera della signora Anto¬ 
nia Masin: quello che la si¬ 
gnora dice è vero. Nel no¬ 
stro ultimo incontro al 
CE.PI.M. a Genova, abbia¬ 
mo parlato con diversi ge¬ 
nitori di bambini Down e 
ognuno raccontava le pro¬ 
prie esperienze; ho potuto 
così constatare che i geni¬ 
tori di figli Down più gran¬ 
di, hanno incontrato più 
difficoltà di noi che abbia¬ 
mo figli più piccoli. Però è 
anche vero che ogni figlio è 
diverso dall’altro. La signo¬ 
ra Antonia ha fatto bene a 
raccontare la sua storia 


perché può essere di gran¬ 
de aiuto per le nuove fami¬ 
glie che hanno i nostri stes¬ 
si problemi... 

M.D.V. 


Pei continuare 


Ho trovato la vostra let¬ 
tera molto in ritardo perché 
per varie settimane sono 
stata fuori. Mi dispiace di 
non avervi risposto prima e 
lo faccio ora con molto pia¬ 
cere inviandovi qualche in¬ 
dirizzo. Sono pochi, per ora, 
ma vorrei farvene avere al¬ 
tri. Ne ho parlato anche in 
parrocchia, due sere fa, 
chiedendo una mano al sa¬ 
cerdote per una maggiore 
conoscenza della rivista. 

La proposta è stata inte¬ 
ressante anche per lui; gli 
ho lasciato qualche copia 
che, mi ha a&sicurato, pre¬ 
senterà ai ragazzi dei cam¬ 
pi scuola di luglio. Credo 
che qualche altra adesione 
dovrebbe esserci. Per dire 
la verità, non mi era mai ve¬ 
nuto in mente di diffondere 
un po’ la rivista, anche se 
forse era la cosa più ovvia 
del mondo, e vi ringrazio di 
avermi sollecitato a farlo. 

E.B. 

Suggeriamo a tutti i no¬ 
stri lettori, di farsi diffusori 
di Ombre e Luci, negrli am¬ 
bienti suscettibili di inte¬ 
resse e di buona volontà. 
Lo ripetiamo, anche a costo 
di stancarvi, la nostra rivi¬ 
sta ha bisogno di molti so¬ 
stenitori per continuare ad 
uscire. 
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Volontariato... 
Perché no? 

Vi scrivo per raccontarvi 
la mia telefonata con la si¬ 
gnora C. 

Ogni tanto ci incontriamo 
così, al telefono; ci scam¬ 
biamo notizie e soprattutto 
parliamo di F. f suo figlio 
che conosco da anni. 

So che da tanti mesi è de¬ 
solata perché non trova 
niente di adatto per il suo 
grande figlio che a 21 anni 
si aggira per casa triste di 
non avere né lavoro né ami¬ 
ci. 

« Figurati, mi dice, ora fa 
del volontariato! » 

« Davvero? E che cosa 
fa? » 

« Aiuta alla mensa popo¬ 
lare e ne è contentissimo ». 

Ecco, ora F. è contento: 
ha un programma, una ra¬ 
gione per uscire di casa, si 
sente utile e incontra della 
gente. E posso assicurare 
che F. è molto bravo nel 
rendersi utile: la spasticità 
e l’handicap mentale lievi 
da cui è colpito, gliene la¬ 
sciano la possibilità e il suo 
carattere di estrema genti¬ 
lezza fa di lui un simpatico 
collaboratore. 

Ho trovato che questa 
era una bellissima idea e mi 
sono detta che forse altri 


genitori non avevano mai 
pensato a questa soluzione 
che può veramente valoriz¬ 
zare un figliolo con handi¬ 
cap lieve, per un periodo di 
attesa e perché no, forse in 
modo continuativo. 

N.S. 


Vi daremo 
una mano 


...Il suo articolo è stato 
letto e riletto e commenta¬ 
to nella mia famiglia... sia¬ 
mo molto tribolati perché... 
I nostri sforzi in questi anni 
dolorosi e faticosissimi, 
sono stati tanti, con grande 
impegno, buona volontà, 
amore, ma vani. I nostri er¬ 
rori, tanti... siamo due geni¬ 
tori disperati che per il loro 
figlio vorrebbero fare tutto 
il possibile... 


(lettera firmata) 


Questo è solo uno stral¬ 
cio da una delle lettere che 
per ragioni di discrezione 
non possiamo pubblicare, 
Lo riportiamo perché chi si 
trova in situazioni di grave 
disagio e solitudine, non 
abbia timore di fare appel¬ 
lo. Faremo del nostro me¬ 


glio, nei limiti delle possibi- 
htà, per dare una mano, per 
dare informazioni o per 
mettere in contatto con 
persone che possano aiuta¬ 
re. Cogliamo V occasione 
per ricordare a tutti di pen¬ 
sare e di sostenere con la 
preghiera chi silenziosa¬ 
mente è tanto provato, ani¬ 
miti della disperazione. 


Uno spiraglio 
di speranza 


Grazie di farmi partecipe 
di una iniziativa così bella. 
Amore e gratuità per chi si 
trova in condizione di 
emarginazione e per chi ha 
seri problemi di handicap. 
Penso che il sentirsi ogget¬ 
to di vero amore come fate 
voi con la vostra rivista, 
sentirsi aiutati a come far 
crescere un piccolo bimbo 
con handicap mentale è già 
una ricchezza che pochi 
possono dare. Per una 
mamma trovare suggeri¬ 
menti utili, adeguati al suo 
caso, resta un grande sol¬ 
lievo e uno spiraglio di spe¬ 
ranza per l’avvenire del suo 
piccolo e non è poco! 

Il Signore vi accompagni 
con il suo Spirito: nel suo 
nome si possono fare mira¬ 
coli... 

A.V. 


Ricordati di rinnovare 
1 ’abbonamento 
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IL RUOLO 
DEL PADRE 























Q 

KJ ono il papà di Francesca, 
postmatura con la derivante 
manifestazione di ritardo psichico. 
Quando è nata ho provato un’emozione 
e una tenerezza indicibili pur 
consapevole delle difficoltà che avrei 
dovuto affrontare in un futuro non 
certo agevole. 

Ero infuriato contro i medici che non 
erano intervenuti in tempo, 
inspiegabilmente increduli che il 
termine fosse scaduto. Sin da allora 
sono alla ricerca persistente di nuove 
risorse, di un nome illustre, di 
un’autorità, di un’équipe di rilievo nel 
campo medico, sottoponendo 
Francesca a esami e visite, 


fine del mazzo. Io, comprensivo o 
tutte le situazioni quotidiane a seconda 
delle circostanze. 

Piccoli fatti concatenanti: così in 
macchina le do l’opportunità di mettere 
in moto, di inserire le marce, di usare il 
tasto appropriato per alzare o 
abbassare il cristallo di un tale 
sportello; in breve tutte quelle cose 
che può fare salvaguardando 
l’incolumità propria ed altrui. 

Nella vita di tutti i giorni, di ora in ora, 
si ripropongono tanti modi di 
procedere, espedienti affatto 
programmati; ogni occasione è buona 
per spronare tutte le sue facoltà, le sue 
attitudini. Le assegno diverse mansioni 


Sono il papà 
di Francesca... 


rivolgendomi ovunque e a chiunque 
secondo le informazioni percepite e 
partecipando a congressi per trovare 
un’indicazione. 

Io, medico tradizionale, ho frequentato 
corsi di omeopatia ed agopuntura per 
trovare nuove strade non tralasciando 
nulla intentato. Ininterrottamente 
proteso ad accogliere suggerimenti e 
nuove proposte ho tra le altre, per 
lungo tempo, praticato ipnosi e 
pranoterapia oltre ai metodi 
consigliatimi sia da Delacato che da 
Doman di Filadelfia. 

Per la mia professione viaggio di 
frequente ma ad ogni ritorno mi prendo 
cura di Francesca interessandomi di 
persona a tutto e quando sono fuori, 
telefono più volte al giorno per farle 
sentire sempre la mia presenza. Gioco 
con lei in infiniti modi; posso farlo, ad 
esempio, con le carte: la invito a 
prenderne una specifica e, dopo breve 
o lunga incertezza, ma più spesso con 
prontezza, me la porge e così fino alla 


e noto che a lei procura piacere sentirsi 
considerata. 

Quando siamo insieme, sono proteso 
ad osservare il suo comportamento, 
mentre previene, estremamente 
irritato per le sue eventuali esitazioni, 
attendo che, con la carta giusta in 
mano, mi sorrida soddisfatta, contenta 
del mio « brava » e del mio applauso. 
La mia finalità è di sviluppare un buon 
esito. Il mio intento è di proseguire in 
questa direzione pure con mezzi che 
forse sembrano futili, banali, irrilevanti. 
Voglio perseverare senza arrendermi, 
non mi do per vinto per mio principio e 
carattere, ma specialmente per l’amore 
che nutro nei confronti di Francesca: 
un legame affettivo che assume valori 
sempre più alti e importanti. 

E vado avanti creando il più possibile 
uno spazio in cui lei possa sentirsi 
protagonista provocando rapporti 
diretti e immediati nell’avvicendarsi di 
attenta e compunta ogni mia necessità, 
consegnandomi, per esempio, quando 
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vede che devo scrivere, la penna e gli 
occhiali o qualunque altra cosa che in 
quell’istante reputa utile. 

Traggo profitto della sua premura per 
darle delle incombenze, scruto ogni 
elemento che manifesti le sue idoneità 
per poi valutarle e analizzarle. 

E dialogo con lei, attendo le sue 
risposte e se non le ottengo, le espongo 
io per favorirla e rassicurarla. 

Premetto che non sono sempre tanto 
indulgente ma desidero dimostrarle 
continuamente il mio attaccamento. 
Con mia moglie ci comunichiamo ogni 
sensazione, ogni dettaglio; ci 
consultiamo, viviamo il successo e 
l’insuccesso. 

Ritengo indispensabile l’unione di 
lavoro, di responsabilità, di 


E così indifesa che 
bramerei avere la 
capacità di 
proteggerla in tutta 
la sua vita. 


cooperazione; procedendo per mano si 
allevia questo impegno soprattutto 
quello della mamma che è senz’altro 
più gravoso e costante. 

Insieme ci proponiamo di dare a 
Francesca quanto più è possibile senza 
limiti e lei, con la sua sensibilità 
inimmaginabile, ci offre ogni attimo 
qualcosa di più, di speciale, di 
toccante: il regalo di una parola nuova, 
un atto imprevedibile di furbizia, un 
cenno di maturità, una maggiore 
disinvoltura e scioltezza nell’incedere 
che per noi è tutto un raggiungimento: 
quegli occhi che parlano più delle sue 
labbra sanno carpire immense 
sensazioni di appagamento. 

Scoprire la sua grande emotività, la sua 
bontà d’animo, la sua innocenza mi 
rende timoroso di ferirla o di 
confonderla con una mia disattenzione 
o insofferenza: ho paura di provocare 
in lei effetti negativi. E’ così indifesa 
che bramerei avere la possibilità di 


proteggerla in tutta la sua vita. 

E’ un ruolo, il mio, delicato e fragile che 
mi aggrega alla mamma non per 
sostituirla ma per accompagnarla nel 
succedersi di eventi perché è di tutti e 
due il compito volto solo a conseguire 
un obiettivo estremamente essenziale 
quale il recupero, il progresso graduale 
e incessante per garantirle un domani 
migliore. 

Potrei parlare all’infinito narrando i 
tanti episodi commoventi, le tante 
sconfitte demoralizzanti e gli 
scoramenti alternati a spiragli 
ottimistici sempre concentrati in 
Francesca. Ma concludo con una sola 
parola che mi accompagna e non mi 
abbandona mai: « la speranza ». 

Antonio 
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A volte poi il padre è assente. 

Ci sono due modi di assere assente. Il 
primo è quando il padre lascia la casa 
per andare a vivere altrove. 

Diceva un medico il quale ha dedicato 
la sua vita al mondo dei bambini con 
difficoltà, che quando nasce un 
bambino h., tra i genitori i rapporti 
inevitabilmente si modificano. L’intesa 
può diventare più profonda, quando 
intesa c’è già. Ma quando questa non è 
forte, finisce con l’incrinarsi 
definitivamente e spesso avviene che il 
padre lasci la famiglia. 

Taluni sostengono che una parte della 
responsabilità dell'abbandono è da 
attribuirsi anche alle madri le quali — 
colme di dolore e assorbite dal 
bambino — non trovano più il tempo o 
la forza per occuparsi del marito, 
almeno non come nei tempi precedenti 
alla nascita. Sarà. Personalmente 
ritengo che il padre si allontana perché 
non regge il ritmo diverso che subisce 


la vita della famiglia e preferisce 
evadere da una realtà difficile. In fondo 
la ragione vera è che il padre non 
sempre accetta un figlio nato... così. 
Forse per la madre è più facile: la 
necessità di proteggere il figlio da 
subito e continuativamente, crea fin 
dai primi giorni un legame fortissimo 
che resiste a tutto. Quel bambino 
piccolo piccolo con tanti problemi e 
tante difficoltà ha bisogno che tu ti 
occupi di lui praticamente sempre. 
Piange e non sai perché. O resta 
stranamente silenzioso e non sai 
perché. Si muove troppo e non sai 
perché. O resta immobile e non sai 
perché. Perché... perché... perché...? 
Ma è tuo figlio, è li e tu lo ami. Non puoi 
fare a meno di amarlo. 

L’altro modo di essere assente è 
quando il padre continua a vivere in 
casa ma è come se non ci fosse, come 
se i problemi del figlio non lo 
riguardassero. 
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Ricordo nella mia personale esperienza 
ormai lontana una domenica in cui 
avevo avuto voglia di una doccia a 
metà mattina. Tutte noi mamme di 
bambini con difficoltà sappiamo 
benissimo come, soprattutto nei primi 
anni, taluni « lussi » quali leggere una 
pagina di giornale, scrivere una lettera 
o anche fare una doccia, sono riservati 
alle ore della notte o dell’alba, quando 
i piccoli dormono. Ma quella domenica 
mattina mia figlia era sul tappeto del 
soggiorno, tranquilla, circondata da 
giocattoli ed avevo chiesto a suo padre 
seduto lì vicino a leggere il giornale, di 
farle dieci minuti di compagnia. 

Al termine della doccia, aprendo la 
porta del bagno, trovai mia figlia 
seduta in terra davanti alla porta — 
dove era arrivata camminando a 
carponi — immobile e silenziosa, sola e 
con gli occhi tristi. Come una 
mendicante lasciata fuori e ignorata. 
Suo padre non si era accorto di nulla. 
Ancora oggi a distanza di tanti anni, in 
presenza di una situazione della mia 
figliola migliorata a tal punto da non 


essere nemmeno paragonabile a quella 
di allora, ancora oggi io... « preferisco » 
fare la doccia di notte oppure sili’alba. 
Personalmente ho avuto modo di 
conoscere entrambi i modi di assenza 
del padre, prima in casa e poi fuori. 
Ovviamente nessuno dei due è facile. 
Però, a mio avviso, è preferibile 
l’assenza totale. La situazione è più 
chiara, trasparente e senza più illusioni 
ci si può organizzare su basi realistiche. 
Certo non è semplice fare, come si è 
soliti dire, da padre e da madre. Manca 
soprattutto la possibilità di 
confrontarsi, di consigliarsi, di 
discutere. Si deve decidere tutto da 
soli. La responsabilità è enorme, la 
paura anche. Ed è dura. 

Però se non ci si scoraggia, se non ci si 
lascia andare, se si stringono i denti e 
si resiste, allora si riesce ad andare 
avanti. E quel figlio, il quale continua 
ad essere fonte d’amore e più che mai 
rappresenta ragione di vita, quel figlio 
diventa anche motivo di gioia profonda. 

E.C. 


Con suo padre 


Si parla sempre della madre. Tutti 
capiscono, comprendono la mamma di 
un figlio handicappato. Pochi parlano 
del padre e pochi se ne preoccupano. 

Ma forse il padre di un figlio con 
handicap non soffre di meno! 

Se i due genitori non sono molto vici¬ 
ni l'uno all'altro, se il papà non entra 
presto in contatto con il bambino, ri¬ 
schia di sentirsi escluso e sprovvedu¬ 
to. 

In Norvegia c'è l'uso che il figlio per¬ 
petui il nome e assuma la responsabi¬ 
lità della discendenza. Questi schemi 
sono senza dubbio più viscerali in noi 
di quanto ci piaccia confessarlo. 

I successi relativi che, fino ad oggi e 
malgrado tutto, ci sembra aver ottenu¬ 
to, sono dovuti, a mio parere, in gran 


parte al fatto che Dag Tore fin dall'ini¬ 
zio ha avuto due genitori. 

I ragazzi che come lui hanno un 
« ego » fragile e poco cosciente, hanno 
bisogno in modo speciale di una rela¬ 
zione intima con il padre. 

Dag Tore sa sciare. Ha resistenza in 
montagna e nella foresta; ama la bar¬ 
ca e il cannottaggio. E’ capace di spac¬ 
care e segare la legna. Tutto questo 
l’ha fatto con suo padre fin da quando 
era bambino. 

E abbiamo potuto, suo padre ed io, 
darci il cambio nei periodi più este¬ 
nuanti, in modo che sia un po’ più faci¬ 
le non perdere coraggio. Essere 
schiacciati dalle stesse pene porta ad 
attenuare la fatica e rinforza la solleci¬ 
tudine. 

Ma siamo ancora a metà strada. 

Dal libro « Mon enfant qui ne parlait pas » (Mio 
figlio che non parlava ») di Tordis 0rjasaeter — 
Ed Ceri 1978 (pagg. 32-33) libro che speriamo 
veder presto tradotto e pubblicato in italiano 
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Ho vissuto vari campeggi 
con Francesco: lui era il « re¬ 
sponsabile », io stavo con 
Sabina. Ma lui non la lascia¬ 
va mai per più di cinque mi¬ 
nuti: parlarle, farla ridere, 
coccolarla, era più importan¬ 
te di ogni altra cosa. Così noi 
imparavamo che lei non ave¬ 
va bisogno solo di essere ac¬ 
cudita, ma poteva essere 
contenta se le si dedicava 
qualche attenzione partico¬ 
lare. Questo un genitore lo 
sa. 

In campeggio, tutte le not¬ 
ti, dopo una giornata densa 
di lavoro, avventure e disav¬ 
venture, si doveva vegliare 
fino a tardi per accompagna¬ 
re Sabina a fare la fatidica 
ultima pipì. Spesso si dove¬ 
va aspettare fino alle due, le 
tre, e dovevamo fare i conti 
con il sonno. 

Noi amici potevamo orga¬ 
nizzarci tutti i turni che vole¬ 
vamo, ma non c’era verso di 
mandare Francesco a dormi¬ 
re. Non era sfiducia in noi, 
ma quelle ore facevano par¬ 
te della sua vita tanto quan¬ 
to tutte le altre e non voleva 
trascurarle. Da una vita, or¬ 
mai, dedicava pochissimo 
tempo al sonno! Un modo di 
essere padre. E poi gli piace¬ 
va rimanere a chiacchierare 
con chi di noi rimaneva sve¬ 
glio. Così succedeva che a 
vegliare le « ore della pipì » 
eravamo anche in tre o quat¬ 
tro. 

Quelle notti sono diventa¬ 
te importanti anche per me. 
Nel silenzio della notte, nel¬ 
la grande e vuota cucina del¬ 
la casa parrocchiale, ci fer¬ 
mavano a parlare, ognuno di 
se stesso, o del campeggio, 
raccontavamo la nostra sto¬ 
ria, imparavamo a conoscer¬ 
ci. Quando la stanchezza, il 
silenzio, l’attesa ci accumu- 



Francesco e Sabina 


Umili gesti 
che sono 
tutta 
una vita 

di Anna Cece 

navano, allora nascevano 
l’amicizia, le rivelazioni, le ri¬ 
sate e, perché no, magari 
una spaghettata, se la pipì 
tardava particolarmente. 

In quelle notti cominciavo 
a capire chi c’era dietro 
quella persona che di giorno 
vedevamo non prendersi 
troppo sul serio, non sentirsi 
mai al centro dell’attenzio¬ 
ne, né degli altri né di se 
stesso (un ottimo modo per 
fare il « responsabile » sen¬ 
za farne sentire il peso). 

Imparavamo da lui a con¬ 
servare il senso delle pro¬ 
porzioni: la grandezza del¬ 
l’amore di Dio per noi e le 
nostre piccole realtà quoti¬ 
diane, come la sua: pappa, 


pipì, un canto o un gioco con 
tutti, un bagno in mare, gli 
spaghetti con le vongole, 
una gita in pullmino con 
quei suoi amici un po’ 

« sgangherati » agli occhi 
della gente. 

Proprio niente per cui 
montarsi la testa! 

D bello è che queste pove¬ 
re cose le viveva come se 
fossero le uniche al mondo 
degne di tutta la dedizione: 
un papà o una mamma san¬ 
no cosa vuol dire accudire 
un figlio che non è più bam¬ 
bino e quanto questi umili 
gesti siano « tutta la loro 
vita », molto più che gesti. 

Niente di cui vantarsi, 
però, niente per cui passare 
alla storia! 

Nelle « ore della pipì » ca¬ 
pivo che lui prendeva sul se¬ 
rio una cosa sola: che Dio è 
Dio e si manifesta nei più 
piccoli. Amarli e mettersi al 
loro servizio umilmente è 
fare la Sua volontà. Farsi pic¬ 
coli con loro è la cosa più 
« seria » della vita, una pre¬ 
cisa scelta. 

Francesco sapeva che gio¬ 
care con Sabina, darle da 
mangiare, vegliare per lei, 
erano cose « importanti », il 
ruolo che il Signore gli aveva 
affidato. La sua parte nella 
realizzazione del disegno di 
Dio. 

C'è chi vive le « ore della 
gloria » e non è che una pa¬ 
gina di un libro di storia; c’è 
chi vive le « ore del potere » 
e non è che qualche foto sul 
giornale; e c’è chi vive le 
« ore della pipì » e rimane 
nei nostri cuori come un 
esempio che non finisce mai. 
E non si sente troppo impor¬ 
tante neanche adesso che in 
Cielo occupa un posto ben 
più « prestigioso » di quello 
che aveva qui con noi. 
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Maria Francesca ha avuto nei suoi se¬ 
dici anni di vita uno sviluppo total¬ 
mente anomalo: non parlava, non 
camminava, mangiava con grande dif¬ 
ficoltà; non partecipava alla vita di re¬ 
lazione, e il suo fisico è stato sempre 
notevolmente al di sotto della norma... 


n 

uriosamente, si parla sempre 
molto poco dei papà, anche nei libri e 
negli scritti dedicati alla famiglia e ai 
suoi problemi. L’interesse degli autori 
si rivolge infatti soprattutto alle 
mamme. C’è poco spazio per la figura 
del padre anche nei discorsi di quanti, 
pur non scrivendo né libri né saggi, si 
occupano e trattano della famiglia e dei 
suoi problemi: medici, psicologi, 
pedagogisti, assistenti sociali, 
giornalisti e, perché no?, sacerdoti ed 
uomini di Chiesa. Anche il loro 
interesse si rivolge soprattutto alle 
donne. 

Nemmeno « Ombre e Luci », che pure 
si definisce « rivista cristiana delle 
famiglie e degli amici delle persone 
handicappate e inadatte », ha fatto 
eccezione. Ha parlato dell’esperienza 
della solitudine, della speranza messa 
a dura prova, del problema delle 
vacanze, dell’accoglienza da fare ad un 
figlio « diverso ». Ha trattato dei 
problemi e delle difficoltà di un 
bambino mongoloide o psicotico, della 
necessità di essere forti per « loro », 
dei fratelli e delle sorelle, della « casa- 
famiglia », delle persone « murate 
nell’oscurità e nel silenzio »... Ma è 
dovuta arrivare alla fine del sesto anno 
della sua vita, per accorgersi finalmente 
dell’esistenza del papà di un portatore 
di handicap. Non intendo a fare una 
critica: lo dico sorridendo. Sono un 
papà, e ho imparato ad essere 
sottinteso. 

Mia figlia, che — come ogni donna — la 
sapeva lunga, aveva un suo ragionevole 
modo di spiegare questo buffo mistero. 


“Sono un papà 
e ho imparato 
a essere sottinteso” 


di Paolo Bartoìini 


M aria Francesca ha sempre 
dimostrato nella sua vita la più grande 
noncuranza per il mondo e per le leggi 
che lo regolano: tanto che, se pure se 
ne era resa conto, sembrava molto 
poco convinta della necessità di dover 
mangiare, per sopravvivere, della 
convenienza di dover dormire, e 
dell’opportunità di dover anche 
crescere e svilupparsi, una volta che si 
fosse nati. Perciò ha ottemperato a 
queste norme con saggia prudenza, 
anche a costo di suscitare l’allarme e la 
preoccupazione dei suoi genitori. Di 
fronte ad una società umana, nella 
quale si chiacchiera fin troppo e ci si 
muove oltre misura usando di tutti i 
mezzi messi a disposizione dalla 
tecnica moderna, ha scelto saviamente 
di tacere; e, quanto allo spostarsi, ha 
sempre preferito farlo con non comune 
cautela e solo dopo aver ponderato con 
cura, se ne valesse effettivamente la 
pena. 

Tuttavia, con i suoi tranquilli occhi 
grigio-azzurri, dal suo posto di 
osservazione, in casa e fuori notava 
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Paolo e Maria Francesca 


ogni avvenimento, ogni cosa ed ogni 
persona, e ci faceva sopra i suoi 
ragionamenti. Difatti, quand’eravamo 
soli e lei si rannicchiava sul mio petto, 
appoggiando la sua testolina castano- 
dorata alla mia guancia, mi comunicava 
in silenzio i risultati delle sue indagini 
e mi riferiva il suo punto di vista sulla 
situazione. 


x 

TP 

■ I naturale, mi diceva allora, « che 
la mamma sia al centro dell’attenzione 
di tutti — quando le cose vanno bene, 
e quando invece sembrano andar tutte 
per il verso sbagliato. La mamma ha 
portato con sé il suo bambino: per nove 
lunghi mesi lo ha sentito crescere — 
carne della sua carne, sangue del suo 
sangue — nel suo grembo; per nove 


lunghi mesi ha parlato in silenzio con 
lui, proprio come noi stiamo facendo 
adesso. Lo ha sentito muoversi dentro 
di lei: prima piano, timidamente, poi 
sempre più forte, con sicurezza sempre 
maggiore. Si è abitutata, in quei nove, 
lunghi mesi, a cambiare per lui il suo 
modo di vivere, a porre in secondo 
piano le proprie esigenze, a rinunziare 
ai suoi gusti (pensa: mangiare senza 
sale!), a mettere da parte i suoi piccoli 
vizi, come quello del fumo... 

« È in questo periodo che si instaura 
quel misterioso, indicibile rapporto, 
che trova il suo suggello nel 
meraviglioso momento della nascita e 
che lega per sempre la mamma al suo 
figliolo ». 

« Già », rifletto tra me, « il papà rimane 
escluso da questo tacito, affettuoso 
legame fatto di carne e di sangue, di 
rinunzia e di amore, di apprensioni e di 
attese... ». Maria Francesca interrompe 
il corso appena iniziato dei miei 
pensieri: 

« Non è vero — almeno in parte », 
contesta. « Vi partecipa invece per 
quanto vivi e profondi sono il suo 
affetto e la sua intesa con la mamma 
del suo figliolo. Le vuole bene: perciò 
ha fiducia in lei ed accetta ed ama fin 
dal primo momento, come proprio, il 
figlio di lei. Attraverso di lei segue con 
ansia ed orgoglio il silenzioso e 
prorompente sbocciare della nuova 
vita nel grembo di lei. Per amore di lei 
accetta i limiti e le difficoltà della 
mutata situazione familiare; per amore 
di lei, nonostante la goffaggine che è 
propria del maschio, il papà è capace di 
preparare un nido accogliente ad uno 
sconosciuto, ad acconciarsi alla sua 
presenza... ingombrante, a prendersi 
cura di lui, a volergli bene. Sì, è giusto 
che la mamma sia sempre in primo 
piano ». Tace per un poco, e poi 
conclude: « Nella famiglia il papà deve 
essere sempre presente, non deve 
spiccare. Il suo ruolo è quello di 
proteggere, coprire, sostenere; di 
osservare, di cercare di capire e 
consigliare, di correre ai ripari. Di saper 
ascoltare anche quando non ne ha 
voglia. 


il 
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JL-ml l’amore della mamma che lega il 
papà al suo bambino. Qualche volta, 
però, è l’amore del papà che riconcilia 
la mamma al proprio figliolo ». 

« Qui si sentra nell’alta filosofia! », 
esclamo dentro di me. 

Lei si limita a guardarmi da sotto in su, 
con la coda degli occhi. Mi deve 
considerare molto poco perspicace. Col 
ditino in bocca, prosegue quieta: 

« Quando il bambino viene alla luce ed 
è » — ha un attimo di esitazione, come 
se volesse trovare la parola giusta — 

« diverso, la mamma si sente coinvolta 
con tutto il suo corpo, con tutto il suo 
cuore, con tutta la sua mente. È lei 
stessa che si chiama in causa, in prima 
persona, per non essere stata in grado 
di “costruire” un figlio come tutti gli 
altri: non è stata all’altezza del compito 
suo più grande: quello per cui lei stessa 
— sa che è così, anche se nega che lo 
sia — è venuta al mondo. Si sente 
oltraggiata nella sua natura, menomata 
nella sua persona, tradita nell'amore 
del figlio che ha religiosamente portato 
e nutrito per nove mesi, beffata dal 
buon Dio, che in realtà in quei frangenti 
non le sembra né buono né 
provvidente. Nel suo intimo si sente 
sempre e comunque, lei e lei sola, in 
qualche modo responsabile della 
“diversità” del suo bambino — anche 
quando afferma il contrario ». 

« Allora la mamma si chiude in se 
stessa e nel suo dramma, sbarra il suo 
cuore e la sua anima a tutti, compreso 
il marito, che poi è il papà del suo 
bambino: muta e impietrita nel suo 
mondo dolorante, ma selvaggiamente 
pronta ad insorgere contro chiunque in 


difesa di quel figlio “diverso”, che 
rifiuta ed al quale, nello stesso tempo, 
si sente legata indissolubilmente. Si 
copre con una corazza di gelo e 
respinge ogni manifestazione di affetto 
sensibile che le possa venire dal marito, 
ma che lei non è nelle condizioni di 
accettare e di capire ». 

« È il momento in cui il papà deve più 
che mai svolgere il suo ruolo. Il papà, 
che ha conosciuto il suo figlio solo 
quando suo figlio ha visto la luce; il 
papà, che non ha mai potuto parlare 
con lui, prima; che non lo ha accolto nel 
suo corpo, che non lo ha nutrito col suo 
sangue, ma che lo ha amato come 
frutto del suo amore, che lo ha sognato 
come compagno nello svago e nel # 

lavoro, come il vero amico con cui 
potersi aprire, come la realizzazione di 
quello che lui, il papà, avrebbe voluto 
essere; il papà, ferito anch’egli e 
dolorante, deve avere il coraggio di 
spalancare le braccia al nuovo nato, 
deve avere la forza di rinunziare alle 
sue attese. Il papà, che — soprattutto 
quando è stanco, sfiduciato, avvilito — 
ne ha tanto bisogno, deve avere la 
forza di sapere rinunziare alle carezze e 
alla vicinanza della moglie. Deve 
trovare l’animo di rimanere, insomma, 
ancora una volta in secondo piano ». 


A 

JL Am mare non è appagare se stessi. • 
Amare è andare incontro a chi si ama, 
oltre la ragione, il senso e l’utile, 
donandogli quell’aiuto di cui ha bisogno f 
per poter tenere aperte le ali — 
nonostante tutto — nel cielo della 
speranza e della pace ». 

« Il papà, allora, manda giù le sue 
lacrime: non ha tempo per piangere. 
Sorride alla mamma, per farle tornare il 
sorriso sulle labbra. Sorride al figlio 
“diverso” e lo stringe al petto, per 
fargli sentire che è giunto a casa sua, e 
che è amato. Lo prende tra le braccia, 
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per far capire alla madre che le è 
riconoscente. Lo circonda di cure e di 
affetto perché sa che chi è nato dalla 
carne e dal sangue di un uomo e di una 
donna è uomo, anche se non ne sembra 
avere l'apparenza. Lo ama, e vuol 
togliere ogni dubbio alla mamma. 
Vuole farle intendere che per lui quel 
figlio ha un valore inestimabile, unico: 
perché è figlio di Dio, ed ha un destino 
immortale. Perché Gesù è nato, ha 
patito, è morto ed è risorto anche per 
lui ». 

« Il papà lascia fuori dalla porta la 
stanchezza, quando rientra dopo il 
lavoro. Non cerca per sé un po’ di 
tranquillità, o un po’ di quiete. Non è il 
, momento, quello, di essere stanchi. 
Bisogna dare alla mamma spazi di 
riposo e di distensione, non altri 
problemi. Perciò le parla serenamente 
della sua giornata e l'aiuta, mentre lei 
accudisce al bambino. Le dà una mano 
e la sostituisce — per quanto può — 
nelle faccende di casa. Segue per lei gli 
altri figli, se ci sono. Se ne ha la 
possibilità, la invita ad uscire. Si alza 
lui, la notte, quando il bimbo si 
lamenta: lo veglia per lei, quando non 
vuol dormire ». 

« Il papà mette da parte ogni 
avvilimento ed ogni dubbio. Non si può 
essere sfiduciati quando si accompagna 
la propria moglie ed il proprio figliolo 
“diverso" nell’interminabile, doloroso 
pellegrinaggio da uno studio medico 
all’altro. Non ce n'è la possibilità, 
perché bisogna reagire contro il senso 
di frustrazione e d’impotenza, contro 
l’amarezza, il dolore e i moti di rivolta 
• che minacciano di travolgere la 

mamma, sottoposta com’è a quello che 
le appare un continuo, umiliante, 

- sempre rinnovato processo a suo carico. 
Il papà dev’essere coraggioso, deve 
sapere sempre trovare la parola giusta 
per non farla sentire sola, per darle la 
sicurezza e la forza di proseguire il 
cammino, di affrontare la realtà e di 
accettarla facendola propria; 
semplicemente, con fiducia ». 

« Chi ha fiducia, dimostra di avere 
fede. Chi ha fiducia, dimostra che 
spera. Chi ha fiducia, dimostra che 


ama ». 

« E quello di cui ha bisogno la mamma. 
E quello di cui ha bisogno il figlio 
“diverso" ». 


Q quanti sanno, papà, il dolore e 
le amarezze, la solitudine, che avete 
dovuto vivere? Quandi conoscono i 
vostri singhiozzi senza lacrime, i vostri 
pianti silenziosi, la desolazione delle 
vostre anime di fronte a un futuro 
apparentemente senza speranze? 
Quanti hanno misurato gli sforzi che 
avete fatto per sedare la rivolta della 
vostra anima, per vincere la tentazione 
di abbandonare tutto e smettere di 
lottare; per passare sopra le ansie che 
suscita in voi il pensiero dell’avvenire 
del vostro figlio e della sua mamma? 
Ai papà non interessa, che questo si 
sappia. I papà hanno in genere un 
grande pudore dei loro sentimenti. Non 
ritengono importante che se ne parli, 
non si mettono in mostra. E, baccano, 
lo fanno solo qualche volta, quando 
proprio non ne possono più. 

Ai papà basta che il sorriso sia tornato 
a illuminare il volto della mamma e che 
risplenda, ora, su tutta la famiglia; che 
lei sia uscita, con l’aiuto del buon Dio, 
dalla prigione in cui si era murata ed 
abbia aperto le porte del suo cuore e 
della sua casa a tante, moltissime 
persone. Che ora non abbia più 
vergogna ad uscire per strada con il 
suo figliolo. Che si sia fatta tanto umile 
e obbediente, da accettare con fiducia 
la volontà del Signore. 


Q 

ento passare sul mio volto, con 
tocco gentile e lieve, la manina di Maria 
Francesca. 

Che volete, di più? 
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Tre domande 
sul ruolo specifico 
del padre 
nella famiglia, a 
Maria Odile Réthoré, 
medico con un 'ampia 
esperienza di 
famiglia con persone 
h.m. 

I 

I 

I 


braccia aperte 


Come può un papà che 
vive molto tempo fuori 
casa aiutate sua moglie? 

Molto spesso la madre è 
tutto il giorno sola con il suo 
figliolo. E’ preoccupata per 
lui... lotta per trovare una 
soluzione... piange forse. 

Se, rientrando dal lavoro, il 
papà si rivolge alla moglie 
solo in funzione di quel 
figlio, la famiglia è in 
pericolo. 

L’uomo che va fuori a 
lavorare, non deve avere dei 
« complessi » perché è a 
casa solo raramente — è il 
suo dovere di capo famiglia. 
Non è centrando l’interesse 
unicamente sul figlio 
handicappato che può 
sperare di compensare il 
tempo in cui è assente da 
casa. Pur rispettando le 


preoccupazioni e la fatica di 
sua moglie e prestandole 
attento ascolto, l’uomo, 
rientrando a casa, deve 
saper portare una boccata 
d’aria fresca. Tocca a lui 
proporre — con insistenza 
se ce n’è bisogno — di 
affidare il figlio ad un 
parente o a un’amico, per 
uscire qualche ora tutti e 
due insieme o per partire 
qualche giorno; al ritorno si 
ritrova il figlio con maggior 
tenerezza. Sento ancora 
nelle orecchie la riflessione 
di un papà che mi portava il 
figlio già adulto per la prima 
volta allo studio: « Siamo gli 
ostaggi di nostro figlio ». 
Marito e moglie erano 
arrivati a detestarsi... 

Un figlio non chiede che i 
suoi genitori diventino i 
suoi schiavi. Ha bisogno di 


un papà e di una mamma 
che l’amano e che si amano. 
Fin dall’inizio il padre deve 
vegliare affinché l’insieme 
della famiglia viva una vita 
normale. E’ a lui di proporre 
alla moglie una cena al 
ristorante o una sera al 
cinema. Occasione per lei di 
prendere appuntamento dal 
parrucchiere per « farsi 
bella ». 

Come un papà può 
partecipare all'educazione 
di un figlio handicappato ? 

Ecco quanto mi scrive un 
papà: « Lo sguardo del 
padre sul figlio 
handicappato è spesso più 
puro perché non vi mette i 
progetti umani come mette 
stigli altri figli. Non bisogna 
esitare a manifestare 
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sculaccione! » 

L’amore dei papà deve 
essere abbastanza forte per 
prendere dei provvedimenti 
quando sono necessari 
anche a rischio di non 
essere capito dagli altri. 


Qual è il ruolo del padre 
accanto al bambino che 
cresce? 

Il padre diventa il modello 
del figlio che cresce accanto 
a lui e il suo ruolo diventa 
preponderante. E’ lui che 
dovrà insegnare a questo 
grande ragazzo quello che 
si fa e quello che non si fa, 
come un uomo deve 
comportarsi. E’ lui che deve 
sorvegliare la toilette... e 
non più sua moglie, quando 
si tratta di un maschio. 


fisicamente la propria 
tenerezza a questo figlio. La 
renderà al centuplo: Posso 
assicurare che il « papà! » 
di questo figlio mi tocca 
almeno tanto quanto il 
« buongiorno papà! » degli 
altri miei figli. Gesù non ci 
ha forse detto di chiamare 
suo Padre « Abba », noi che 
siamo deboli e a volte 
miserabili ». 

Ma tenerezza non vuol dire 
capitolazione dell’autorità. 
Giorgio mi diceva l’altro 
giorno « Non è un vero 
papà: non dà mai uno 
sculaccione! » 


Deve essere connivente con 
questo grande figliolo. 

Nei confronti di quella che 
sta diventando una 
« signorina », il padre deve 
entrare nel gioco. Non deve 
più accettare certi 
atteggiamenti che 
potrebbero essere mal 
interpretati, che non vuol 
dire sopprimere le 
manifestazioni di tenerezza. 
Deve rimanere il confidente, 
quello su cui si può sempre 
contare soprattutto quando 
si è in pena... e si è litigato 
con la mamma! 


Una parola per terminare — 
quando ci vorrebbe un 
intero libro — a riguardo del 
padre che non ha 
sopportato la presenza di 
un bambino handicappato. 
Non ritorna più a casa 
oppure lo si vede solo di 
rado... C’è un’enorme 
sofferenza in questi papà. 
Dopo il primo consulto fatto 
senza la loro presenza, 
scrivo loro sempre per dire 
come mancano e come sono 
attesi... a braccia aperte 
nella loro casa. 

(O. et. L. n. 76) 


Fin dall'inizio 
il padre deve 
vegliare affinché 
la famiglia viva 
una vita normale. 


Foto Guglielmin 
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Nella periferia di Ciampino, in una zona 
silenziosa, abbastanza verde e con 
tante casette basse, si respira da 
qualche anno un’aria diversa. C’è 
infatti, tra le altre, una bella casetta 
bianca, col tetto spiovente e intorno un 
prato, con qualche fiore, un pollaio, un 
orto seminato di... palloni, biciclette, 
scivolo... Sulla porta d’ingresso una 
maiolica con su dipinto « Il Chicco ». 
Entrando si viene subito contagiati da 
un clima di accoglienza, di semplicità, 
di serenità. C’è l’allegria e il 
« trambusto » tipico di una famiglia 
con tanti bambini: ceste di giocattoli, 
libri illustrati, alle pareti ingrandimenti 
di foto « di famiglia » ; un angolo per la 
musica ben attrezzato (c’è anche un 
sassofono di plastica e una minuscola 
chitarrina) e, intorno al camino che 
« scalda » ancor più l’atmosfera, tanti 
comodi posti a sedere per gli amici. 

Chi ci abita, dal 1982, è una famiglia 
particolare: i « padroni di casa » sono 
cinque bambini, tutti con seri problemi 
a livello fisico, psichico e del 
comportamento (a causa dei quali 
erano stati abbandonati nel 
brefotrofio). Ora sono ben contenti di 
vivere qui con sei « assistenti » stabili, 
altri tre (di cui uno esterno) che 
lavorano nel nuovo « laboratorio », il 
Nido, e tanti amici ancora, tra cui i 
vicini. Gli amici vengono invitati per 
condividere momenti di festa (quanti 
compleanni!), di preghiera (incontri 
mensili di approfondimento di un tema 
scelto anno per anno), di celebrazione 
(che belle le veglie di Natale e di 
Pasqua passate insieme!), o 
semplicemente di scambio, di amicizia, 
e, perché no, di lavoro. E già, di lavoro 
ce n’è proprio tanto: le pulizie di casa, 
il giardino (ma quanto cresce 
velocemente l’erba!), l’orto, le galline e 
le colombe, i bucati (due lavatrici si 
affannano nell’arduo tentativo di tener 
testa a tutti i panni da lavare), per non 
parlare del ferro da stiro che conosce 
solo rari momenti di riposo. Come in 
una famiglia, ma una famiglia bella 
grande! Ma veniamo al cuore della 
casa: i bambini. 

Fabio e Maria sono quelli che, quando 


di Anna Cece 
Foto di Guenda 

Chicco 

Casa-famiglia dell 'Arche 




avevano rispettivamente 7 e 4 anni, 
fecero nascere il Chicco, insieme a due 
assistenti, con l’intento di formare poco 
a poco una piccola comunità, dove 
l’accoglienza reciproca potesse essere 
un cammino di crescita per ciascuno. 
Un piccolo « campo » dove ognuno ha 
seminato qualcosa. E’ così che il Chicco 
è diventato presto la prima comunità in 
Italia dell’Arche di Jean Vanier (che 
comprende altre 80 comunità con 
persone handicappate mentali adulte 
e/o bambini nei 5 continenti). 
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I cinque bambini della famiglia del Chicco. 
Sopra, Fabio; a destra, Paolo e Maria fanno 
teatro durante una festa; sotto, Lucia nel 
quadrato e Armando nella loro camera al Chicco. 


Quando arrivò, Fabio era un bambino 
che portava in sé oltre che problemi 
fisici, soprattutto disturbi del 
comportamento che lo portavano 
spesso a isolarsi in « giochi » ripetitivi 
e stereotipati che gli impedivano di 
entrare in relazione con gli altri e di 
partecipare all’ambiente circostante. 
Non parlava e esprimeva con seri 
« capricci » il suo disappunto quando 
qualcuno cercava di sottrarlo ai suoi 
giochi-rifugio. Ora sta diventando un 
piccolo « uomo » (ha quasi 14 anni) e 
piano piano si è aperto, ha acquistato 
fiducia in se stesso, ha imparato ad 
essere partecipe e a collaborare alla 
vita della casa: è diveqtato molto 
attento agli altri, soprattutto verso i più 
deboli. Ha imparato ad esprimersi, un 
po’ a parole, un po’ in altri modi, 
comunque così chiari e inequivocabili 
che ormai non si può più far finta di non 
capire quando si impunta ancora su 
qualche « capriccio ». La sua passione 
sono gli animali e ormai il pollaio è di 
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sua competenza (le galline, però, 
hanno faticato un po’ ad insegnargli le 
buone maniere!). La sera aiuta 
qualcuno a sciacquare i piatti... e non 
solo quelli! E’ molto bello vedere la sua 
gioia nell'incontrare un amico e 
nell’accoglierlo a casa, testimoniando 
così che ora è un ragazzo più sereno e 
aperto alla crescita. 

Maria, anche lei ormai grandicella, ora 
non disdegna la compagnia. All’inizio 
rifiutava qualunque vicinanza con alte 
grida, spesso anche di notte (non si 
dormiva molto in quel periodo!) e 
sembrava completamente assente, 
rinchiusa in un suo mondo misterioso e 
impenetrabile. Ora sa essere a volte 
dolce, sorridente di fronte ai suoi amici. 
Sta imparando che una relazione è 
possibile e sa superare meglio i 
momenti difficili di angoscia che ancora 
oggi vive e che esprime con un 
linguaggio di « grida » e, a volte, di 
aggressività. 

Anche Maria ha trovato il suo servizio: 
aiuta a sparecchiare la tavola, nella 
speranza di potersi procurare magari 
un supplemento di torta. Piano piano 
sta acquistando fiducia in chi le sta 
vicino e a volte permette di entrare in 
punta di piedi nel suo mondo 


misterioso e nel suo linguaggio senza 
parole. 

Negli anni successivi sono arrivati altri 
tre bambini: 

Paolo, un piccolo di quasi 8 anni con 
sindrome di Down, ha conquistato tutti 



* Guenda con Lucia 
che si esercita a 
stare in piedi. 
In alto Lucia e 
Armando. 
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con la sua simpatia. Non stava fermo 
un minuto e ha dimostrato subito di 
essere un vero campione nel... lancio di 
minestra sui muri! In seguito, poco alla 
volta, ci ha fatto capire che sa fare cose 
migliori man mano che la sua angoscia 
e irrequietezza diminuiscono: sa 
giocare con gli altri, comunica 
entusiasmo ed è molto capace di 
tenerezza. Con la sua piccola chitarra e 
il suo sassofono sa riunire attorno a sé 
tutti gli amici e si rivela un perfetto 
ospite preparando per loro una 
scenetta del « teatrino », da umorista 
nato. Diffonde attorno a sé gioia e 
sorriso (nonché un po’ di fiatone in chi 
cerca di stare dietro al suo ritmo) e si fa 
perdonare volentieri qualche bicchiere 
rotto nello svolgimento del servizio che 
sta imparando a fare: aiutare ad 
apparecchiare la tavola. 

Lucia, così piccola e fragile, anche lei 
tra poco compirà 8 anni. Colpita da 


Chi non ha conosciuto i 
bambini al loro arrivo al 
Chicco, non può 
immaginare quanto 
cammino sia stato fatto 


gravi problemi fisici e mentali che la 
costringevano tutto il giorno in una 
posizione supina e ad enormi difficoltà 
nel mangiare e nell’essere cambiata, si 
è piano piano « svegliata » alla vita: ha 
scoperto quanto era bello guardare il 
mondo ad un certo momento anche da 
seduta (riducendo così, tra l’altro, le 
sue difficoltà respiratorie) e si è accorta 
di tutto ciò che la circonda e che la 
attrae. Poi ha iniziato a muoversi, a 
stare a volte in piedi, incredibilmente, 
meravigliando tutti. La sua insistenza 
nel « chiedere », il suo desiderio di 
crescere, ha fatto capire al Chicco la 
strada da seguire : la creazione di un 
piccolo « laboratorio » dove, con l’aiuto 
di un’equipe medica e di assistenti, 
interni ed esterni, potesse essere 
sottoposta ad esercizi adatti a lei. E’ 
nato così il Nido, un’altra casetta 
bianca, prefabbricata, proprio accanto 
al Chicco. Così il Chicco è il « luogo di 
vita » per tutti e il Nido è il « luogo di 
lavoro » (lo possiamo chiamare 
« laboratorio di risveglio ») dove 
bambini gravemente handicappati 
svolgono attività volte a sviluppare le 
loro potenzialità e a stimolare 
miglioramenti. Perché altri bambini 
come Lucia potessero giovarsi di 
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questa iniziativa, è stato accolto 
quest’anno Armando, un bimbo di 6 
anni, con difficoltà anche più gravi di 
quelle di Lucia. I suoi grandi occhi e il 
suo sorriso sono un incoraggiamento 
ad avere fiducia in lui e ad 
intraprendere il cammino. E infatti c’è 
di più: da quest’anno il « Nido » sarà 
aperto anche a bambini esterni che, 
durante il giorno, potranno svolgere i 
loro esercizi e le loro attività con 
persone competenti e professionisti. 
Chi ha conosciuto i bambini al loro 
arrivo, vedendoli ora, forse può 


immaginare quanto sia stato 
impegnativo e lungo il cammino fatto al 
Chicco in questi anni: la nuova armonia 
familiare, l’affetto, ma anche piani 
educativi e terapeutici personalizzati, 
hanno stimolato nei bambini capacità 
inimmaginabili, risvegliando in loro 
gioia di vivere, serenità, fiducia, e una 
continua « crescita ». 

Sono questi i frutti che questo chicco, 
crescendo nella semplicità e 
nell’umiltà, sta portando. E non solo. 
Infatti nelle comunità dell’Arche non si 
capisce bene chi è l’« assistente » e chi 


Che cosa è V Arche 


L’ispirazione iniziale 
dell’Arche è il messaggio 
evangelico delle 
Beatitudini e si basa sul 
credere che (secondo la 
Carta delle comunità 
dell’ Arche) « ...ogni 
persona, handicappata o 
no, ha un valore unico e 
misterioso... e possiede il 
diritto alla vita, alle cure, 
all’educazione, al lavoro... 
La persona ferita nelle sue 
capacità e nella sua psiche 
ha delle possibilità di 
amore che lo Spirito di Dio 
può far scaturire e 
crediamo che, proprio a 
causa della sua povertà, 
Dio la ama in maniera 
privilegiata... Grande è la 
nostra inquietudine di 
fronte al mondo della 
sofferenza... ma questa 
inquietudine non deve 
essere paralizzante. Anzi 
deve spingerci a lavorare 
per gli emarginati creando 
delle comunità ispirate alle 
Beatitudini e allo Spirito 
del Vangelo... dove tutti 
condividono le loro gioie e 
le sofferenze come fratelli. 


Tutti si riconoscono 
handicappati; per alcuni 
l’handicap è più esteriore, 
per altri più interiore 
(egoismo, orgoglio...). 
Queste comunità sono 
segnate dalla povertà che 
si traduce in particolare in 
un tenore di vita semplice 
e più ancora in un certo 
spirito di rinuncia nei 
confronti dei beni culturali. 
Le comunità dell’Arche 
presentano due modalità: 

— i « foyers de vie » che 
danno una grande 
importanza all’accoglienza 
e all’ospitalità, verso 
qualunque ospite di 
passaggio, visitatore, o 
tirocinante; 

— le comunità di lavoro 
(laboratori) o di attività 
diverse che aiutano ad 
acquistare il senso della 
materia, a partecipare ad 
attività creatrici, a 
ricevere, quando è 
possibile, una formazione 
professionale che 
permetta l’inserimento nel 
mondo del lavoro... 

Queste comunità sono 


inserite nella società e ne 
sono beneficiarie. La 
società offre loro, almeno 
in parte finanziamento, 
tecnici professionisti, 
lavoro. Le comunità, lungi 
dall’ignorare la società 
vorrebbero, come il lievito 
nella pasta, contribuire, a 
modo loro, a trasformare lo 
spirito (individualismo, 
ricerca dei piaceri, 
ricchezze, onori, priorità 
all’intelligenza e alla 
tecnica), a ritrovare una 
speranza e perciò stesso a 
raggiungere una scala di 
valori più vicina al Vangelo. 


Le persone 
nell’Arche 

L’Arche può essere così il 
segno di contraddizione, 
un punto interrogativo, un 
appello. Quelli che non 
vivono ancora questi 
valori... si sentono spinti a 
farli propri e trovano così 
una nuova ispirazione per 
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« assistito » : se da un lato i bambini 
accolti, gravemente handicappati, 
hanno bisogno di essere accompagnati 
in tutto, dall’altro gli assistenti toccano 
in questo quotidiano quei valori che 
oggi non esistono più. I più « piccoli » 
riportano a scoprire le piccole cose di 
ogni giorno: l’importanza di prendere 
del tempo durante i pasti, la semplicità 
di ritrovarsi a lavare i piatti insieme agli 
« ospiti » ; il vero significato 
dell’accoglienza; l’esigenza della 
crescita; il rispetto dei propri limiti; la 
gioia nella scoperta dei « doni » di 


ciascuno; la possibilità di vivere 
insieme e ogni sera dire « grazie Gesù 
per la vita che mi hai dato ». 

I vicini, anche loro, sono diventati 
partecipi della vita del Chicco, 
realizzando una relazione di scambio e 
sostegno reciproci,* tanto importante 
perché una comunità dell’Arche sia 
ben inserita nell’ambiente in cui vive, 
famiglia tra le famiglie. 

Ora, chissà, forse il Chicco crescerà 
ancora e magari, con l’aiuto di tutti, le 
case diventeranno due... E’ il nostro 
augurio ! 


la loro vita... 

Le comunità dell’Arche 
sono costituite da: 

— uomini e donne feriti 
nel loro corpo e nella loro 
psiche (ragione, 
immaginazione, affettività 
profonda...) che sono al 
centro stesso della 
comunità. Sono accolti 
senza distinzione di 
religione o di ambiente 
sociale. Ma è data una 
priorità ai più diseredati e 
ai più abbandonati. 

— assistenti (con o senza 
formazione professionale) 
che hanno scelto di 
dividere la loro vita con 
persone handicappate. 

— professionisti , che 
spesso non saranno 
chiamati a vivere con gli 
handicappati. Ma faranno 
parte della comunità con la 
loro partecipazione agli 
obiettivi da raggiungere e 
l’interesse che portano 
verso la persona 
handicappata... 

— genitori di persone 
handicappate , che 
occupano un posto 
specialissimo nella 
comunità... Bisogna 
aiutare i genitori ad uscire 
dalla loro delusione e dalla 


loro tristezza per scoprire 
la persona unica del loro 
figliolo e trovare il mistero 
di speranza e di gioia nella 
e a causa della sofferenza. 

— persone che hanno 
passato (o meno) un 
periodo di tempo al foyer e 
che, non potendo o non 
volendo stabilirvisi, ci 
vivono però col cuore e con 

10 spirito a livelli 
d’impegno molto diversi... 
A volte possono essere dei 
veri ispiratori o animatori e 
contribuire all’irradiamento 
dell’Arche. 

— vicini : gli abitanti del 
villaggio o del quartiere, 
anch’essi hanno un posto 
specifico nella comunità. 

Le comunità sono felici di 
accoglierli e cercano di 
creare un clima di 
sostegno, di stima, di 
amicizia reciproca. 
Riavvicinando con legami 
profondi persone di ogni 
età, di ogni livello 
intellettuale, di ogni rango 
sociale, l’ Arche vorrebbe 
contribuire a realizzare 
quell’unità alla quale Gesù 
chiama tutti. Al centro di 
questa unità c’è il piccolo, 

11 povero, il debole, il 
sofferente al quale Gesù 


ha manifestato la sua 
predilezione e con il quale 
si è identificato ». 

Struttura 

legale 

Dal punto di vista legale il 
Chicco, come le altre 
comunità dell’Arche, è una 
Associazione (con relativo 
Consiglio di 

Amministrazione formato 
da dieci membri) che 
economicamente riceve 
due tipi di contributi: 

— dallo Stato, sotto forma 
di assegno di 
accompagnamento e di 
sussidio di mantenimento; 

— e dalla Provvidenza, 
sotto forma di regali, 
donazioni, piccole 
iniziative private e tutto 
ciò che nasce dall'amicizia 
e dal desiderio che le 
persone possono avere di 
contribuire in qualche 
modo al loro cammino. 

In quanto Ente il Chicco 
(Arca Lazio - Via Ancona, 1 

— 00043 Ciampino (RM) 
mantiene relazioni con la 
Provincia, la Regione e il 
Comune (di Ciampino). 
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FL Roma - Campo di Pizzoferrato 


«Una santa 


Antonio mi disse: « Sto 
cercando di organizzare un 
campo a Fiuggi per Luglio. 
Perché non vieni anche 
tu? ». Io risposi: « È un’idea. 
Ma in genere non mancano 
genitori a Luglio. È inutile 
che venga soltanto per occu¬ 
pare un letto. Vediamo se 
c’è un campo che ha bisogno 
di un genitore ». 

Partii per la California. Al 
ritorno, telefonai a Valeria 
per sapere se ci fosse qual¬ 
che novità sul nostro corso 
formativo. Non stavo pen¬ 
sando al campo per niente. 

« Tu devi andare a Pizzo¬ 
ferrato come responsabile », 
disse Valeria. 

Io non sapevo niente di 
Pizzoferrato, ancora meno 
pensavo di fare il responsa¬ 
bile. 


fesserìa» 

Sentii un tuffo al cuore. È 
un conto fare una bella 
esperienza sotto un altro re¬ 
sponsabile. È un altro conto 
essere responsabile io per 
un progetto così impegnati¬ 
vo quanto un campo. 

« Non ti preoccupare », 
disse Valeria. « Gli amici 
sono tutti bravi e c’è Anto¬ 
nio che ha molta esperien¬ 
za ». 

Andai a casa di Barbara 
per una riunione insieme 
agli amici che volevano par¬ 
tecipare. Non era la prima 
riunione per loro. Vidi subito 
che la maggior parte del la¬ 
voro preparativo era già sta¬ 
to coordinato da Antonio: gli 
affidamenti dei ragazzi, chi 
doveva pensare al trasporto, 
chi alla spesa in grosso pri¬ 
ma della partenza, la parte 


liturgica, l’animazione musi¬ 
cale, i giochi, il lavoro ricrea¬ 
tivo e i servizi. Gli amici non 
avevano lasciato niente per 
me da fare. In che, dunque, 
consiste la mia responsabili¬ 
tà? 

Cominciai a capire quando 
Vito, durante la messa in 
parrocchia, mi diede un fo¬ 
glio da firmare. Era per l’as¬ 
sicurazione. La mia respon¬ 
sabilità, dunque, dev’essere 
legale, morale e psicologica. 

Decisi di andare a vedere 
la casa dove saremmo stati 
ospitati per il campo. Sapevo 
che la famiglia Bencetti ave¬ 
va dato l’uso della loro casa 
di montagna e in più una 
loro amica, signora Iaia, ave¬ 
va messo a disposizione la 
sua sala hobby, una grande 
sala con bagno, jiove pote¬ 
vamo sistemare tante bran¬ 
dine. Il resto della casa sa¬ 
rebbe stata utilizzata dalla 
famiglia di Iaia. 

Partii domenica mattina 
con Claudio, Chiara e mia fi- 


Come al solito nessuno riesce a far Giovanni mangiatore accanito, medita di 

mangiare Alessandro. intervenire. 
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glia Sabina. Capii subito che 
la casa non era per niente 
adatta a noi. Era abbastanza 
grande per una famiglia, 3 
stanze da letto più una man¬ 
sarda, ma c’era solo un ba¬ 
gno e parecchie scale. Per di 
più, la casa della signora Iaia 
non era di fronte come pen¬ 
savo io, ma a una bella pas¬ 
seggiata in salita! Non vede¬ 
vo come potevamo sistema¬ 
re tutta quella gente, inclusi 
dei ragazzi handicappati 
gravi, con tutte quelle scale 
e salite e soltanto due bagni. 
Poi venni a sapere che l’o¬ 
spedale più vicino era a 3/4 
d’ora di distanza su una 
strada di montagna a curve 
e non c’era né un medico né 
un’infermiera tra i nostri 
amici. 

Non c’era telefono. Pote¬ 
vamo telefonare dalla cabi¬ 
na telefonica pubblica, ma, 
nel caso di una seria malat¬ 
tia o incidente, i genitori non 
potevano telefonare a noi 
per notizie e per venire ci vo¬ 


levano tre ore di viaggio da 
Roma. Mi sentii un po’ 
preoccupata. Pensai alla dol¬ 
cissima Clelia, la bambina 
che doveva partire con noi. 
Clelia è morta d’improvviso 
a casa sua soltanto 15 giorni 
prima della partenza. E se 
fosse morta mentre era con 
noi? Cominciai a pensare ai 
ragazzi a noi affidati. 

A. Un bambino spastico, 
molto delicato, in carrozzel¬ 
la. Conoscevo A. fa parte del 
mio gruppo a Roma, non mi 
ero resa conto di quanta 
cura ha bisogno. Per via di 
un problema col metaboli¬ 
smo, ogni cosa che mangia 
deve essere accuratamente 
studiata, giorno per giorno. 
Il minimo sbaglio può essere 
un disastro... 

E. Una bambina bellissi¬ 
ma, però estremamente dif¬ 
ficile con problemi compor¬ 
tamentali. Ci volevano 3 
amici soltanto per lei. 

Giovanni, servizievole, 
che soffre di momenti di as¬ 


senza. 

R. Sembrava facile ma... 
non era poi tanto facile come 
sembrava. 

Ale. Estremamente lento 
nei movimenti. Ogni cosa 
che fa prende molto tempo. 

Guardai ogni ragazzo. 
Ognuno presentava proble¬ 
mi non indifferenti, o di salu¬ 
te fragile, o fisicamente gra¬ 
ve, o psichicamente difficile; 
per di più, tutti handicap di¬ 
versi. Come trovare attività 
che potessero fare tutti? 

A questo punto, Sergio 
non viene più. Abbiamo due 
posti liberi. Telefono a Lu¬ 
cia: « Possiamo prendere 
due ragazzi lievi ». Lucia ci 
dice che due bambini down 
avrebbero avuto piacere, ma 
non necessità, di partecipa¬ 
re. Oppure C. (che è molto 
agitata e scappa da tutte le 
parti). La mamma è dispera¬ 
ta. Ha proprio bisogno di ri¬ 
poso. 

Io dico a Lucia: « C. è fuori 
questione. La casa dove an- 


Alessandro ora mangia; Claudio che ha provato E dopo mangiato , pulire la bocca! 
invano osserva perplesso. 













Vita di Fede e Luce 



dremo non ha cancello né re¬ 
cinto. Per di più abbiamo H. 
con noi. Non è il caso di 
prendere anche C. allo stes¬ 
so tempo ». 

Poi abbiamo avuto un’al¬ 
tra riunione, a casa mia. Non 
so come, ma decidiamo di 
prendere C. 

Non era una decisione in¬ 
telligente, ma era generosa. 
O siamo santi, o siamo fessi. 
I casi sono due. Eravamo 
d’accordo tutti che questo 
campo dev’essere « una 
santa fesseria ». Da quel 
momento, Dio comincia a 
darci una mano. (A Dio piace 
tanto i Santi fesserie). 

Appena arrivati a Pizzo¬ 
ferrato, vediamo la Signora 
Iaia che sta salutando figlio 
e nuora con i loro figlioli: de¬ 
vono partire d’improvviso 
per Roma. 

« Adesso posso darvi 4 
stanze e un bagno in più », 
dice Iaia. 

Paradiso! Potremmo dor¬ 
mire più confortevolmente. 
Decidiamo di creare una 
cappella nella sala hobby. 
Viene molto carina, l’altare 
fatto dai banchi di legno co¬ 
perto di un lenzuolo bianco, 
decorato con dei fiorellini di 
montagna. D parroco viene a 
dire la messa. 

Il sole splende su di noi 
tutti i giorni, in un posto 
dove normalmente piove 3 
giorni su 4. (È venuto giù un 
diluvio quando eravamo in 
partenza, con le valigie per 
strada. Abbiamo dovuto ria¬ 
prire il garage per ripararci 
mentre sistemavamo il tra¬ 
sporto). 

Abbiamo avuto dei pro¬ 
blemi, problemi seri. La fa¬ 


mosa crisi del 4° giorno a noi 
è venuta dopo 2 giorni e 
mezzo. Abbiamo dovuto fare 
una riunione di emergenza. I 
problemi erano tanti, quasi 
da voler chiudere il campo e 
mandare tutti a casa! Poi ci 
siamo messi a studiare come 
si poteva risolverli. Da quel 
momento, tutto è filato li¬ 
scio. Ognuno di noi era co¬ 
stretto di tirare fuori il me¬ 
glio di sé. Sono convinta che 
proprio i problemi hanno ce¬ 
mentato così bene la nostra 
amicizia. 

Ho imparato di più sul 
come deve funzionare una 
équipe. Ho sempre pensato 
che una équipe funziona sul¬ 
l’efficienza di ogni individuo, 
che ognuno deve saper fare 
la sua parte. A noi è succes¬ 
so, invece, che qualche volta 
un amico, o per stanchezza, 
o per fragilità personale o 
per mancanza di esperienza 
è venuto a mancare nel pro¬ 
prio compito; questo vuoto è 
stato subito coperto, senza 
che io mi accorgessi subito, 
dall’amico più vicino, o più 


L’Oasi S. Giovanni Batti¬ 
sta (Fasano) ha riaperto i 
suoi cancelli alle 2 comuni¬ 
tà baresi, « Immacolata 
Concezione » e « Spirito di 
Amore », riunite per un 
campeggio che, fin dall’ini¬ 
zio, lasciava intravedere 
quale mole di lavoro ci 
aspettava. Sono così nati 
momenti di disagio, diso¬ 
rientamento, forse inevita¬ 
bili: ma un opportuno mo- 


forte o più generoso. Quan¬ 
do succede questo non ab¬ 
biamo più una équipe buo¬ 
na. Abbiamo un’équipe indi¬ 
struttibile, basata sulla no¬ 
stra solidarietà. 

Abbiamo preso dei rischi. 
Abbiamo portato i ragazzi a 
cavallo, in piscina, abbiamo 
fatto dei barbecue in giardi¬ 
no, al buio, attorno al fuoco. 
In questa occasione siamo 
andati un po’ fuori orario, 
ma valeva la pena, soltanto 
per vedere tutti quei visi fe¬ 
lici e sorridenti. Abbiamo 
fatto amicizia in paese, sia 
con la gente del posto, sia 
con i villeggianti. Due fami¬ 
glie, una di Napoli e una di 
Bari, sono venute spesso a 
mangiare e pregare con noi. 
Abbiamo lavorato, servito, 
pregato e ci siamo divertiti 
insieme. C’era molto amore 
tra di noi e io sentivo forte¬ 
mente la presenza di Dio. 

È stato un campo difficile, 
impossibile, stupendo — 
una Santa Fesseria! 

Olga Barrows Gammarelli 


mento di verifica è servito a 
identificare i pericoli mag¬ 
giori, quelli dell’incostanza 
e della dispersione. Dopo, il 
campeggio ha preso quota. 

La suddivisione in varie 
squadre di lavoro ha per¬ 
messo una maggiore re¬ 
sponsabilizzazione e coin¬ 
volgimento di ognuno; cre¬ 
do che ognuno abbia potu¬ 
to cogliere un « messag¬ 
gio » personale, nei diversi 


Comunità di Bari - Campo estivo 

Anche dopo il campeggio 
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giorni, una « parola » che 
parlava di te, bastava solo 
lasciare una finestra aperta 
perché potessero entrare 


messaggero e messaggio. 

Quest’anno abbiamo cer¬ 
cato di vivere diversamen¬ 
te anche la preparazione 


delle scenette, dei mimi, 
cercando di farne un mo¬ 
mento ulteriore di riflessio¬ 
ne e comunque di coinvol¬ 
gimento di tutti, ragazzi 
compresi. 

Il campeggio, coi suoi 
momenti di gioco, preghie¬ 
ra, dialogo, ascolto... invita¬ 
va poi a misurarsi con i di¬ 
versi linguaggi, segni che 
si potevano cogliere appe¬ 
na dietro espressioni di ap¬ 
parente ostilità, indifferen¬ 
za. 

Poi invece, aperta una 
« breccia », ecco i gesti che 
non ti aspettavi, le parole 
mai ascoltate... emozioni 
semplici ma belle. 

C’era da combattere la 
fatica fisica, la tentazione 
dell’ intolleranza, certo, 
ma... nulla che valga la 
pena ricercare è mai facile. 
Così, la ricerca di un rap¬ 
porto di amicizia continua 
oltre il campeggio. 

Mario Damiani 



» 


Consiglio internazionale F.L. 


Abbiamo avuto a Settem¬ 
bre un incontro del Consi¬ 
glio Internazionale di Fede e 
Luce a Madrid. 

Eravamo 13: Marie-Hélè- 
na Mathieu e Marcin Przrcis- 
zewski, coordinatore vice¬ 
coordinatore internazionali 
e i coordinatori di zona: Jean 
Evariste (Europa Atlantica), 
Mariangela Bertolini (Euro¬ 
pa Alpina), Zilda Furtado 
(America Latina e Caraibi), 
Betty Renaud (Nord-Ameri¬ 
ca), Roland Tamraz (Medio 
Oriente), Bella Feliciano 
(Asia-Oceania), Teresa de 
Bertodano (Africa), Padre 


David Wilson assistente, 
Marie Vincente de Severac 
segretaria, ed io. 

Ci sono settecento comu¬ 
nità sparse nel mondo con 
un centinaio in formazione. 

C’erano molti problemi e 
molto lavoro. Ma è bene 
quando si porta tutto insie¬ 
me nell’unità. Infatti alcuni 
di noi lavorano insieme da 
dieci anni. E siamo pieni di 
meraviglia per quel che lo 
Spirito sta facendo per mez¬ 
zo di Fede e Luce. La Buona 
Novella è annunciata ai po¬ 
veri e tanti genitori e i loro fi¬ 
gli ritrovano vita e speranza. 


Eppure, Fede e Luce resta 
fragile: solo cinque persone 
lavorano a tempo pieno. Le 
Comunità poggiano su per¬ 
sone che hanno altri lavori, e 
per le quali Fede e Luce è 
comunità di preghiera e di 
sostegno. 

Mi sono sentito incorag¬ 
giato e rafforzato dalle rela¬ 
zioni di ognuno. 

Ero commosso ascoltando 
Bella parlare delle famiglie 
di Fede e Luce nelle Filippi¬ 
ne che non hanno abbastan¬ 
za da mangiare. Mariangela 
ha comunicato la sofferenza 
dei genitori, ma anche la 
loro scoperta del mistero del 
povero. Roland ha parlato 
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dell’ approfondimento delle 
comunità nel Medio Oriente. 
Zilda di tutta la vita donata 
nelle comunità in Haiti e nel 
Messico. Betty, Jean e Ma¬ 
rianna hanno parlato del 
progresso di Fede e Luce 
nelle loro zone, e Teresa del¬ 
le nuove comunità in Zim¬ 
babwe, Sud Africa, Nigeria e 


Sierra Leone. Maria Vincen¬ 
te ha riferito dei suoi viaggi 
per Fede e Luce e di tutto il 
lavoro amministrativo. 

Padre David Wilson ha an¬ 
nunciato che lascerà il com¬ 
pito di assistenze interna¬ 
zionale: egli è stato un dono 
prezioso, un segno di Gesù. 

Marie Hélène ha ben coor¬ 


dinato questo incontro, in¬ 
sieme a Marcin che assiste¬ 
va per la prima volta al Con¬ 
siglio in funzione di vice¬ 
coordinatore. Marcin segue 
in modo particolare le que¬ 
stioni della formazione in 
Fede e Luce. 

Jean Vanier 


Campo di Bari 

Sull’esempio 
di Maria 

Non si è spenta la gioia che mi porto 
dentro per aver colto i segni tangibili di 
una crescita insieme, di uno sforzo co¬ 
mune per raggiungere l’unità, di una 



presenza vigile ed amorevole di « Ma¬ 
ria ». Si! Perché a Lei era stato dedicato 
questo campeggio. Don Vito aveva avu¬ 
to l’intuizione: « Sull’esempio di Ma¬ 
ria ». Ogni giorno si rifletteva su una 
virtù di Maria, l’accoglienza, la fedeltà, 
l’intercessione, la carità, la maternità ai 
piedi della Croce. 

Si rifletteva sul tema nel canto, nella 


preghiera, nel gioco, nel mimo, nella fe¬ 
sta, anche nel giorno del pellegrinaggio 
a un Santuario Mariano. 

Abbiamo sperimentato, a metà del 
campeggio, un momento di disorienta¬ 
mento. Stranamente erano stati loro, i 
piccoli, a dare il segnale: facevano pro¬ 
teste, scenate di gelosia, si attaccavano 
reciprocam en te. 

Mariolino è riuscito a htigare con tut¬ 
ti, dal primo all’ultimo. E quando Pa¬ 
squale, caro particolarmente a Don 
Vito, ha dato segni di impazienza e di 
regressione e ha chiesto decisamente 
di ritornare alla sua casa alloggio, è 
scattato l’allarme. Luisa, Don Vito e io ci 
siamo detti che ci doveva essere una ra¬ 
gione; e a sera abbiamo riunito i giova¬ 
ni. Con calma abbiamo fatto il punto 
della Situazione e ci siamo chiesti cosa 
dovevamo fare di più, cosa mancava ai 
nostri piccoli?... E ci siamo impegnati a 
mettercela tutta, ad approfondire l’ami¬ 
cizia, ognuno di noi con uno di loro. 

Da allora è ripresa la salita con mag¬ 
giore unità ed untusiasmo; i ragazzi 
contenti, pieni di iniziativa,... e sempre 
più a gonfie vele nei giorni seguenti... 

A sorpresa, al momento dell’invio, è 
stata « Maria » a salutarci, comparsa al¬ 
l’improvviso (la dolce Lucia le ha pre¬ 
stato la figura e la voce) recitando som¬ 
messamente il Magnificat e lasciando 
un dono ad ognuno di noi: il Rosario!... 
Dario e Carlo avevano preparato con fa¬ 
tica e con amore le rozze coroncine, con 
fagioli forati e una piccola croce fatta 
con due pezzetti di legno. Per ognuna 
una frase del Magnificat!... 

Delia Mitolo 
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RENATO RONOINI 


Handicap e 
comunità cristiana 



Renato Rondini - HANDICAP 
E COMUNITÀ ' CRISTIANA - 
Un ’esperienza : spunti di pasto¬ 
rale per gli Handicappati psi¬ 
chici gravi - Ed. ELLE DI CI - 
1986 - pag. 159 - L. 6.500 

Questo libro, piccolo ma 
denso, dovrebbe essere in 
mano a tutti gli operatori 
pastorali sensibili 
all’inserimento nella 
comunità cristiana della 
persona portatrice di 
handicap mentale. Dopo aver 
esposto il concetto di persona 
handicappata e le esigenze 
della sua promozione umana, 
l’A. — che ha una lunga 
esperienza in questo campo 
— tratta dello specifico tema 
della presenza 
dell’handicappato nella 
comunità ecclesiale. In 
particolare sono toccati i 
problemi della catechesi e 
dell’accesso ai sacramenti. 
L’approccio che Rondini fa di 
tali questioni sembra positivo 
ed aperto. Molto egli attinge 
da quanto si è venuto 
elaborando nella chiesa 
ambrosiana e specialmente 
dagli interventi del Card. C.M. 
Martini. Al di là delle reazioni 
spesso solo emotive (in un 
senso o nell’altro), è 


importante avviare una seria 
riflessione teologico-pastorale 
su problemi così delicati, che 
richiedono molta sensibilità 
umana e cristiana. 
Un’appendice su di 
un’esperienza di catechesi 
con fanciulli handicappati 
psichici gravi e un’accurata 
bibliografia rendono ancora 
più positivo questo volume. 

E.C. 


Carit» Dioosvu di Roma 


SERVIZI SOCIALI 
A ROMA 
E NEL LAZIO 



LR.COS& STitSSK, 


Caritas Diocesana di Roma - 
SERVIZI SOCIALI A ROMA E 
NEL LAZIO - Ed. I.R.CO.S.S. 
(Istitutoperle ricerche e le co¬ 
municazioni socio sanitarie) 
Le copie possono essere pre¬ 
notate presso gli Uffici della 
Caritas diocesana di Roma. Tel. 
06/6986201 - 6886424 (U rica¬ 
vato andrà a beneficio del Fon¬ 
do Mensa Popolare della Cari¬ 
tas e dell'Ostello della Stazio¬ 
ne Termini) 

« Questa guida nasce dal 
bisogno di conoscere in modo 
semplice e dettagliato quanto 
la comunità offre ai suoi 
membri nel settore delle 
prestazioni sociali. 

...Lo scopo immediato della 
guida è quello di fornire una 
mappa di orientamento per 
venire a conoscenza dove e 
come un cittadino si può 
rivolgere, a seconda dei casi, 
della necessità, dei diritti 


acquisiti. 

... Si tratta di un’iniziativa 
« privata », anche se il 
risultato di questo paziente e 
disinteressato lavoro si 
risolve in un servizio di 
pubblica utilità. La Guida sta 
dalla parte dell’utente, 
specialmente dell’utente più 
povero di informazioni, al 
quale non interessa sapere 
chi ha il merito di questa o di 
quell’altra iniziativa, ma che 
tipo di servizio gli viene 
offerto e come. 

... L’efficacia di questa Guida 
dipenderà in particolare da 
chi ha il compito di 
trasmettere l’informazione sui 
servizi esistenti, cosciente 
che la sua funzione è 
indispensabile per arrestare 
quel processo di 
emarginazione progressiva 
che tende a far piovere sul 
bagnato, lasciando fuori chi 
ne ha più bisogno ». 

(dalla presentazione della Guida 
di Mons. Luigi Di Liegro 
direttore della Caritas di Roma) 


PER FAVORE - Sem¬ 
plificateci il lavoro 
(volontario). di con¬ 
trollo degli abbona¬ 
menti - Pagate l'ab¬ 
bonamento '88 entro 
la fine di febbraio, 
usando il modulo di 
C.C. accluso. 
Inseriremo il modulo 
di C.C. solo due volte 
l'anno per risparmia¬ 
re. 
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Jean-Pierre Goetghebeur - 
A NOME DI TUTTI I MIEI - Ed. 
Paoline, 1987, pag. 313, L. 
14.000 

Un incidente d’auto cambia 
drammaticamente la vita di 
un giovane sacerdote che si 
ritrova d’un colpo 
« paraplegico », cioè senza 
l’uso delle gambe. Col 
racconto di questa esperienza 
si apre al lettore tutto il 


mondo di problemi delle 
persone con handicap fisico e 
ne vengono svelati i mille 
retroscena, spesso ignorati: il 
lento processo psicologico 
che porta (non sempre) 
all’accettazione della propria 
condizione, tutte le difficoltà 
pratiche da superare, i difficili 
rapporti col personale medico 
e paramedico e quelli ancora 
più difficili col mondo dei 
« validi » : visitatori, amici, 
familiari. 

Lo stile è quello di un uomo 
che non usa mezze parole, 
rifiuta di essere considerato 
« oggetto di compassione » e 
non ha paura di far luce né sui 
sentimenti propri né sugli 
errori degli altri, 
smascherando senza 
clemenza da una parte 
disperazione, rivolta, 
insolenza, dall’altra 
pregiudizi, ignoranza, 
impaccio, indiscrezione... 
Partendo dall’esperienza 
personale raggiunge il più 
vasto mondo dell’handicap 
facendosi portavoce e 
amplificatore di chi vive nelle 
sue stesse condizioni. Lancia, 
così, un messaggio « a nome 


di tutti i suoi ». E il suo 
messaggio, oltre che di 
denuncia, è anche di 
speranza, duramente 
maturata, che lo porta in fine 
ad ammettere di aver 
conquistato, nonostante tutto 
e tutti (ma con l’aiuto di 
alcuni), la sua « felicità ». 

Il volume, in fondo un 
romanzo, è destinato sia ai 
« compagni di ventura », che 
potranno rivivere la loro storia 
e contribuire con le loro idee, 
sia, e forse anche di più, a chi, 
come medico, paramedico, 
volontario o semplicemente 
amico, incontra persone con 
handicap fisico e vuole 
imparare a comprenderne i 
problemi e ad evitare gli errori 
di comportamento che spesso 
maldestramente si 
commettono volendo entrare 
in relazione con loro. In 
questo senso può essere un 
aiuto concreto e quindi ne 
consigliamo la lettura. 
Abbiamo bisogno, infatti, di 
un linguaggio chiaro e diretto, 
come quello che l’autore ha 
usato anche a costo di irritarci. 

A.C. 


Aiutaci a raggiungere altre persone; 

Mandaci nomi, cognomi e indirizzi (scritti chiaramente) di 
persone che possono essere interessate a questa rivista. 
Invieremo loro una copia saggio. 

Il nostro indirizzo è: Ombre e luci - Via Bessarione, 30 - 00165 
Roma 
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OMBRE E LUCI 
vuole 


Essere 

uno strumento di aiuto per i genitori con un figlio portatore 
di handicap, non tanto sul piano medico-riabilitativo (per 
questo ci sono riviste più qualificate e competenti) quanto 
sul piano educativo, psicologico, spirituale. 

Informare 

quanti non sanno bene che cosa siano gli handicap 
affinché possano capire di più chi ne è colpito per 
accoglierlo e amarlo meglio. 

Suscitare 

intorno alle famiglie - tanto spesso isolate e rinchiuse nel 
proprio dolore - il maggior numero di persone « amiche », 
pronte cioè a condividere gioie e dolori, successi e prove, 
e a rivolgere uno sguardo nuovo su chi è considerato 
erroneamente soltanto « una disgrazia », così che genitori 
e amici insieme possano scoprire e amare la persona al di 
là dell’handicap. 

Favorire 

Tinserimento e l’integrazione delle persone handicappate 
nella società e nella chiesa. 

A questi scopi che Ombre e Luci si propone, siete 
chiamati tutti voi, amici lettori, ai quali diciamo il nostro 
grazie per aver rinnovato l’abbonamento e ai quali 
ripetiamo l’invito a collaborare con noi per sentirsi insieme 
una famiglia dove ritrovarsi fa bene al cuore. 



Bisogna prendere la natura 
così com'è ! 

Non sono io che l'ho fatta! 

Non voglio criticare 

questa casa che mi porto sulla schiena: 
ha i suoi pregi. 

Ma ammetti, Signore, 

che è ben pesante da portare! 

Infine, 

voglio sperare che la doppia corazza 
di questo guscio e del mio cuore 
non sia completamente chiusa a te. 

Così sia! 

Da: La preghiera della tartaruga 

(Preghiere nell'arca - C.B. De Gasztold - Ed. Boria) 



